畫布上的面包帶著麥香的粗糲，蘋果像攥緊的拳頭，賀慕群的畫裏，沒有巴黎的浪漫神話，只有被生活反復摩挲的平凡。這些最樸素的物象，是她40歲執起畫筆時的起點，也是她半生遷徙的印記，上海夜校學習美術，巴西街頭捕捉的光影，巴黎大茅屋畫室裏的堅持，最終都凝結在濃郁的色彩和結實的結構裏。

《玩具系列》在巴黎贏得贊譽時，畫面裏的孩童沒有甜膩的修飾，而是平淡樸素又溫馨的生活氣息。潘玉良曾對她說「純藝術的道路，以後會很苦的」，她只用日復一日的創作作答。那些反復出現的面包與蘋果，不是簡單的重復，是她對「獨立」最實在的回答，不依附、不盲從，用畫筆為平凡的生活刻下重量。

風霜染白了她的發絲，卻沒能磨去畫布上的溫度。這位從東方走出來的藝術家，讓亞洲女性的堅韌有了具象的模樣，不是喧囂的宣言，而是靜默的堅守，是把異鄉的風霜、故土的牽掛，都揉進顏料裏的篤定。

今兒的茶喝完了，下回泡新的，再陪您聊藝術。